五年前的6月12日，金鐘立法會大樓一帶的衝突，為「反修例運動」揭開序幕。這場運動的最大特點之一是沒有「大台」，抗爭者沒有聽從任何指揮，但卻發揮了前所未有的反抗力量，「be water」的哲學震撼世界。在街頭上，大家以「手足」相稱，他們沒有血緣關係、亦不分和勇、甚至可能互不清楚對方的真實姓名及樣貌，只知道大家目標一致，就是「五大訴求」，即使大家策略不同，但「兄弟爬山」，各自緊守自己崗位。
五年過去，《棱角》訪問了兩位流亡手足，有人想回歸平淡，低調生活；亦有人想延續抗爭，盼望參軍。而香港人不能再繼續進行的集會示威，在海外的手足又如何接捧？
612混亂歷歷在目 「是警察不守規則在先」
流亡美國的Tommy（化名）及Kenny（化名），因為人身安全理由，不詳細講述流亡原因。Tommy只提及自己製造過氣油彈及巨型彈弓，而Kenny則協助過籌備裝備，例如頭盔、口罩、盾牌等等，兩人都曾經被捕。
又來到「612」，Tommy表示，無可否認記憶開始變淡，但「612」是他第一次吸入催淚彈的日子，有些事始終揮之不去。他記得警察在下午3、4點開始施放催淚彈，當時他身在中信大廈附近，突然有一個催淚彈飛過來，附近的人馬上驚慌起來，「有一個看上來50歲的阿叔，你覺得他像個『廢老』般，但他直接趴低，叫人踏過他的背脊，爬過欄杆，這是我最深刻的印象」，除了阿叔捨己救人，他又記得大家退到中信大廈之後，裡面的人亂中有序，雖然狼藉，但不會擔心被其他示威者傷害。
與Tommy相反，「612」對Kenny來說，仍然歷歷在目，他認為那是整場運動由和平遊行演變成衝突的轉捩點，「是他（政府）不遵守遊戲規則，大家（示威者）和平的時候，你（警察）應該和平，你不應該用暴力去打人，而且是不顧人命地使用暴力，我覺得人民就有需要出來反抗」。他當時在現場，眼見警察施放催淚彈，大家開始逃跑，他亦遭警方包圍，之後聽到很多人因為吸入催淚氣體而呼叫「救命」，他不斷拍打中信大廈的玻璃門，又幫助其他人跨過攔桿，情景至今仍會間中出現在他的夢中。
Tommy覺得「612」是運動的開始，之後發生的事，才進一步令他走得更前，「因為我住元朗，鄉黑的問題一直都有，從小就已經看慣了。但是當他們與警察聯手，我是很難接受」，從此Tommy不再覺得「警察都是打份工」，而是有份破壞社會的罪人。而Kenny則指，警暴問題亦令他非常憤怒，是導致他升級行動的原因。一番抗爭之後，手足之間開始討論去留問題，結果他們在當年7月左右計劃逃亡。
有人想低調有人想延續 過好日子再重新出發
流亡美國後，Tommy面對租金等生活問題，做起木工，慢慢地生活回到正軌，過得反而比香港更輕鬆，「一個星期工作5日，每日6、7小時，人工比白領好少少，生活過得不錯的，自己想做甚麼就做甚麼」，但在香港未完成的學業，Tommy就表示由於學費太貴，暫時沒有再想了。而Kenny就坦言來到美國後，收入比香港跌了一大截，主要是技能較難轉移，最近重回校院，繼續讀書，增值自己。
問到兩人有沒有後悔當初，你們異口同聲都說「沒有」。飽經流亡的痛苦和辛酸後，Tommy引用港產片《頭文字D》的經典對白「我未死，就是世界冠軍」，覺得現時的他最想要的是活在當下，對「612」這個日子漸漸沒有太大感覺，「我都想重拾自己的生活，自己的世界，好多手足都想低調，其實都明白，你要承受的都承受了。而你去憶述一些歷史，一些口述歷史，可能會讓你放下」。
而Kenny表示，抗爭的時候早就已經下定決心，「條路自己揀，X街唔好喊」，但Kenny心裡想著的，更多是如何延續抗爭，「Tommy說的沒錯，我們都要生活，都要發展自己的未來。但我覺得我們的狀態不是冷卻，而是沉澱，我覺得我們仍在，只是有沒有機會再翻起漩渦，把大家重新集結起來」。Kenny初到美國時，一直很想參軍，每日操練體能，「我想參軍不是為了綠卡，也不是為了公民身份，我純粹想打回共產黨」，但3、4年過去，他的留美身份一直不符合參軍的要求，唯有繼續等待時機。
「集會」變成「聚會」 號召行動「對得住自己就夠」
在美國，Tommy覺得能夠做到的並不多，有時「集會」都漸漸變成「聚會」、「吹水」，Kenny亦有同感，眼見集會愈來愈少人出席，「有時候見到同一個人，幾年來一直堅持出席，你會打從心底敬佩他」，似乎大家對繼續舉辦集會，多少有些失去方向的感覺。
在加拿大溫哥華，於2022年成立的港人組織「溫哥華手足」，已連續第三年在溫哥華市發起反修例周年行動。成員Rachel承認，今年的參加者人數或不及組織剛成立時發起的行動多，除了因為《國安法》及《廿三條》令出席有關活動的風險增加，Rachel指亦有人認為行動沒有用，甚至有人指他們的行動太頻繁，「有人指會攰」，未能次次出席。
Rachel表示，亦曾有自我懷疑，但漸已想開了，現在沒有太多疑慮。她引用朱耀明牧師日前在溫哥華的集會上說，做人要磊落真誠，「你做自己對得住自己、覺得應該要做的的事就夠」，憑住這個信念，Rachel表示，即使有些行動可能只有兩人參加，但他們仍然會繼續進行。
她覺得，發起行動不是為了有沒有用，而是為了做該做的事，「想告訴大家，我們沒有忘記」。曾經在香港感受過言論自由被剝奪的壓抑，連穿上全黑衣服出外，都會擔心被截查穿的Rachel覺得，可以繼續發聲，就是推動她在加拿大努力生活的動力。
